沉悶的故事

《乏味的故事》（A Dreary Story，亦譯作《無聊的故事》）是安東·契訶夫於1889年發表的中篇小說，副標題為「一位老人的筆記」。受契訶夫兄弟尼古拉因肺結核病逝的影響，這部小說被譽為契訶夫最不朽的作品之一，並被形容為「對一位年邁垂死的醫學教授心靈的深刻研究」。

出版

《乏味的故事》首度發表於1889年11月號的《北方信使》（Severny Vestnik）雜誌第11期。根據手稿結尾的親筆簽註，小說「寫於1889年，蘇梅地區盧卡村」。經過大幅修改後，這部中篇小說被收錄於1890年出版的文集《陰鬱的人們》（Хмурые люди, Khmurye lyudi），其後又被收錄於阿道夫·馬克斯在1899至1901年間出版的《契訶夫作品集》第五卷。

歷史

契訶夫在九月底完成了這篇小說。然而，在9月3日寫給當時與《北方信使》關係密切的阿列克謝·普列謝耶夫的信中，他表示故事已近完成，但仍需「修飾、潤色並再三斟酌」。他補充道：「我一生中從未寫過這樣的東西。這類主題對我而言全然陌生，我對自己的經驗不足有些擔憂。換句話說，我不想寫出什麼愚蠢的東西。」

在9月7日寫給安娜·葉夫列伊諾娃的信中，他提及正在創作新小說，以及他所遇到的困難，他不斷修改結構，並重寫了結局。小說寄給雜誌社後，契訶夫在9月24日給普列謝耶夫的信中承認，書中有部分片段可能顯得過於冗長，但他警告不要刪減那些看似多餘的段落，因為它們對於理解主角是不可或缺的。他堅持道：「這些長篇獨白就像大砲沉重的砲架一樣，既是致命的，也是必要的。它們定義了這個角色、他所處的心境，以及他不願坦誠面對自己的態度。」

普列謝耶夫的回信對這部中篇小說進行了深刻的分析。他寫道：「這是你迄今為止寫過最深刻、最有力的作品。那位年邁科學家的形象非常出色，即使在他沉思的某些時刻，那些想法似乎變成了你自己的，也無損於整體畫面。」他建議契訶夫更改標題（後者拒絕了），並對老人的某些性格特點表示懷疑。契訶夫回覆道：「我筆下這位主角的特點是，他對周遭的人漠不關心。親近他的人流淚、犯錯、說謊，而他所能做的，只是冷靜地對他們談論戲劇或文學。」

劇情概要

醫學界的泰斗尼古拉·斯捷潘諾維奇，備受失眠與陣發性嚴重虛弱的折磨，生活在一片日益昏暗的迷霧之中。面對不明的疾病以及（根據他自己的預感）未來六個月內即將來臨的死亡，他試圖分析自己身心迅速衰退的原因。周遭的世界對他而言日益疏離，看著他心愛的麗莎和卡佳（分別是他的女兒與養女）受苦，他卻無法與她們產生情感上的連結，因自身的問題而完全迷失方向且麻木不仁。

評論界反應

普列謝耶夫在他的信中預測，這部中篇小說將會引起評論界的兩極分化（哪怕只是因為它對俄國知識分子的批判相當嚴厲），而事實證明他是對的。在1890年1月3日提比里斯出版的《新評論》（Novoye Obozreniye）第2079期中，亞歷山大·安菲捷阿特羅夫稱《乏味的故事》是「去年俄國文學中無可否認的最佳作品」。但在《莫斯科新聞》（Moskovskiye Vedomosti）的一篇長篇評論中，尤里·戈沃魯哈-奧特羅克對該小說給予負面評價，並質疑契訶夫作為一位新興偉大作家的聲譽。維克托·布列寧在《新時代》（Novoye Vremya）中則將這部小說貶為一部微不足道的「關於老人心智緩慢衰退的習作」。

在《俄羅斯財富》（Russkoye Bogatstvo）雜誌上，評論家L·奧博連斯基（筆名Sozertsatel）支持小說所指的主旨，即「缺乏對更高理想或上帝的信仰，生命便毫無意義」，但除此之外，他認為這部作品價值不大。尼古拉·米哈伊洛夫斯基在其《俄羅斯新聞》（Russkiye Vedomosti）上評論《陰鬱的人們》文集時（這已非他首次）譴責了契訶夫對其角色所表現出的「冷漠」態度，但這次他卻一反常態地讚揚了《乏味的故事》，視之為未來佳作的預兆，並稱其為「契訶夫迄今所寫的最好、最重要的作品」。

有幾位評論家將《乏味的故事》視為列夫·托爾斯泰《伊凡·伊里奇之死》的變奏。阿里斯塔爾霍夫在《俄羅斯新聞》上寫道：「奇怪，這樣一位獨創性的作家怎會陷入模仿的陷阱。」然而，D·斯特魯寧在1890年4月號的《俄羅斯財富》上讚揚這部中篇小說為一篇極具原創性的作品，儘管尼古拉·斯捷潘諾維奇確實很像「科學界的伊凡·伊里奇」。

外部連結

• Скучная история，原始俄文文本
• A Dreary Story，英文譯本

Category:1889年俄國小說 Category:安東·契訶夫中篇小說 Category:最初發表於俄羅斯雜誌的作品